Ezúttal a borús hónap borús híreiből válogattunk. Perek és halálok.

Holt volt, hol nem volt, volt egyszer egy labdarúgó mérkőzés, amelyre 450 ezer jegyet igényeltek. Nem a világ legjobb focistái, hanem a legprofibb amatőrök töltöttek volna meg öt Népstadiont. Színészek és újságírók. Az első rész a Népstadion előtti évtizedekkel foglalkozott. A második rész a SZÚR virágkoráról szól. Azokról az évtizedekről, amikor a zsúfolásig megtelt Népstadionban monstre népünnepélyt tartottak több száz közreműködővel.

Holt volt, hol nem volt, volt egyszer egy labdarúgó mérkőzés, amelyre 450 ezer jegyet igényeltek. Nem a világ legjobb focistái, hanem a legprofibb amatőrök töltöttek volna meg öt Népstadiont. Színészek és újságírók. Ám sok minden történt abban a bő négy évtizedben, amíg a SZÚR eljutott a Népstadionig. Az első rész a Népstadion előtti évtizedekkel foglalkozik. 

Egy elfelejtett és megnyomorodott asszonyt temettek el 1970 októberében. Valamikor Magyarország egyik fele a világ legszebbjének kikiáltott magyar leányként üdvözölte őt. A másik fele pedig ócsárolta mint zsidót.

Szolzsenyicin Nobel-díjat kapot, Allende elnök lett, Amerikában letartóztatták Angela Davist, akiről sokat írtak a magyar lapok, Magyarországon bebörtönözték Beer Iván rabbijelöltet, akiről semmi sem írtak a magyar lapok. Eltemették Gamel Abdel Nasszert. Meghalt Janis Joplin, Fülep Lajos, Szabó Pál és Nagyezsda Kurcsenko. Nagyezsda a géprablók által lelőtt stewardess volt az Aeroflot Törökországba térített, repülőgépén. Erre a hónapra, egyedülálló módon hat hétkezdet esett!

Mi lesz abból a kölyökből, aki iskola helyett moziba jár, kicsapja magát a gimnáziumból, le sem érettségizik és lepukkant presszókban tölti a fél életét? Abból Mándy Iván lesz. Krúdy Gyula egyenrangú párja a magyar irodalomban. Mándy Iván 1995. október 6-án halt meg. Éppen huszonöt évvel ezelőtt.

A Magyar Televíziónak négy legelső bemondója volt. Az igazi elsők akár élhetnének is még, de egyiküknek sem sikerült megöregedni.

Hiába volt a Közel-Keleten "Fekete Szeptember", hiába raboltak el abban a hónapban fél tucat repülőgépet, hiába érte el élete végét Jimi Hendrix, Erich Maria Remarque, Francois Mauriac, Gamel Abdel Nasszer és a karikaturista Pusztai Pállal együtt az ő főműve, a Ludas Matyi dögös és 13 év alatt egy percet sem öregedő üdvöskéje, Jucika, hiába választották Chile elnökévé Salvador Allendét, hiába kezdte meg Nyugat-Németországban a Vörös Hadsereg Frakció a szép hosszú bankrablás-sorozatát, hiába tartóztattak le abszurd vádakkal Magyarországon regnumi atyákat, hiába tanácskozott Budapesten majd félszáz kommunista párt küldöttsége - mindezek helyett most azzal foglalkozunk, milyen reklámokkal, hirdetésekkel éltünk együtt ezen a nyárutón ötven évvel ezelőtt. 

Az utókor emlékezete szerint az Új Írás 1961-1962-es "fridzsiderszocializmus-vitájában" azok csaptak össze, akik a szocializmus nevében üdvözölték, illetve ugyancsak annak nevében kárhoztatták a növekvő jólétet. Az emlékezet torzít. Ráadásul a "fridzsiderszocializmus" fogalma csak a vita zárszavában fordult elő először.

István király akkor volt ezeréves, amikor biztosan nem volt annyi. A Párt akarta, hogy így legyen, mert annak István sem volt szent. Ebben a hónapban érte el az M7-es a Balatont. Ezen az augusztus 20-án indult libegésnek Zugligetben a Libegő. Moszkvában pedig aláírták az Oder-Neisse-határt elismerő szovjet-nyugat-német egyezményt, amely a hidegháború végét jelezte.