Ennek a kilencven évnek a fele már a halála után telt el. A magyar színművészet legnagyobbjai között ő volt a legbonyolultabb és legkonfliktusosabb személyiség. Senki olyan intenzitással és hatóerővel nem mondott verset magyarul, mint ő. Igazságra törő, mély szenvedéllyel és fontos igazságok birtokában tudott igazságtalan is lenni. Ma sem tudjuk biztosan és bizonyára sohasem fogjuk megtudni, hogy öngyilkos lett vagy baleset áldozata.